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A través de la escucha activa y recopilación de hechos históricos de la población, el 
proceso de memoria histórica apunta a cuatro campos: La reconstrucción del pasado, 

conociendo; la evaluación del impacto de la guerra, describiendo; unir el pasado, 
presente futuro; y por último, perspectiva del futuro; es aquí donde nuestra población 

emprende un camino por el perdón, la reconciliación, la exaltación de la memoria 
histórica y las garantías de no repetición, con el objetivo de generar acciones que 

propendan por una paz estable y duradera.

La paz se construye día a día con acciones que transforman a la sociedad, por ello la 
razón de ser de este documento que contiene las historias de vida de nuestra población 
víctima del conflicto armado que se ha asentado en el nuestro Departamento y que hoy 

son unos atlanticenses. 

Con este importante trabajo de reconstrucción y recopilación de las historias 
de memoria, se busca visibilizar esas acciones transformadoras llenas de fuerza, 

valentía, resiliencia, coraje y tenacidad de cada una de estas familias, que han decidido 
transformar su interior, en un ejercicio humano que ha permitido reparar para seguir 

como ejemplo de agentes transformadores de la sociedad.

Dra. Elsa Noguera De La Espriella.
Gobernadora del Departamento Del Atlántico
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Al leer “Un Atlántico: algunas historias de resiliencia”, es imposible no sentir 
que el corazón se sobrecoge al pensar en el dolor que aún sienten sus protagonistas; 
pero, al mismo tiempo, el sentimiento de admiración es inmenso.

Son personas que, pese a las circunstancias, tienen una capacidad impensable para superar 
la adversidad y renacer de las cenizas. Por ello, inició resaltando el título del libro. Nada 
mejor que usar la palabra resiliencia para homenajear a las víctimas del horror de la guerra, 
de la discriminación, de la sociedad misma, de nuestro país; con las cuales, sin saberlo, nos 
cruzamos todo el tiempo.

Somos un país cuya gente tiene una capacidad sin igual para superar sucesos negativos que 
hundirían a cualquiera. Y, aunque suene a frase de cliché, el país de Macondo también es el 
país de la resiliencia. Es suficiente con leer las historias narradas en este libro.

Así pues, Ana Rosa Perea, perdió a su mamá 15 días antes de cumplir quince años y huyó a 
la Costa buscando oportunidades de vida. Teresa Colón, llegó a Soledad después de sufrir 
la mutilación de una de sus piernas por una mina antipersona. Atilio José, un profesor 
con sueño transformador que perdió la vida por ello. Argelida, o Ángel Polanco, no pudo 
sobrevivir a la discriminación de una cultura donde la diversidad de género es vista como 
una maldición.

Rafael Ángel Charris, fue asesinado porque no se prestó para que le quitarán lo que 
obtenía con su trabajo incansable. Hernando Polanco, cuyas circunstancias lo llevaron 
a perderse en la droga y a dejar a su familia sumida en la tristeza. Ana Berrío, quien, de 
tener lo suficiente para vivir dignamente, se convirtió en una de tantas desplazadas de los 
vejámenes de la guerra. Julio César Coba, cuya desaparición hundió a su padre en una 
profunda tristeza, llevándolo a la muerte, y a uno de sus hijos a terminar, mucho tiempo 
después en la cárcel.

Los hermanos Guerra, que, tras su muerte, la familia fue obligada a abandonar su finca, en la 
que vivieron siempre. Y Rafael Sánchez, confiado volvió a su tierra habiendo sido desplazado 
a la fuerza, lo mataron, dejando a su esposa sumida en la tristeza y vulnerabilidad total.

Estas personas, cuyas historias son recogidas de manera magistral, encontraron en el 
Atlántico una nueva oportunidad de vida que vale la pena resaltar. Seguro, estos casos 
son ínfimos comparados con los muchos de nuestro país, pero el solo hecho de poder 
visibilizarlos, les proporciona una bocanada de oxígeno a sus protagonistas.

La Americana, fiel a su naturaleza de institución de educación superior con profundo 
sentido de responsabilidad social, agradece a la Gobernación del Atlántico por permitirnos 



8

acompañarlos en este viaje de reconocimiento, de superación del “dolor que brota”, de 
darle a conocer a la sociedad que nuestro país está lleno de “aves fénix”. También queremos 
felicitar a las personas que estuvieron a cargo, Lourdes Truyol y Francisco Eversley Torres, 
y, por supuesto, a nuestros directivos, profesores, personal de estudio grabación y a todos 
aquellos que los acompañaron.

A todos, felicitaciones y gracias.

Liyis Gómez Núñez 
Vicerrectora de Extensión, proyección Social e Internacionalización
 Institución Universitaria Americana
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“ Técnicas que han permitido construir el 
relato de lo que sucedió desde diversas 
voces, miradas, enfoques de protagonistas 
sobrevivientes del conflicto armado, que 
abandonaran sus territorios por causa de 
la violencia y tuvieran que reconstruir sus 
vidas en lugares desconocidos, el miedo 

de afrontar sus experiencias en situaciones vividas 
persiste, las heridas aún siguen abiertas “

La experiencia significativa desarrollada a través 
del proceso artístico, el cual fue orientado hacia 
la resignificación del territorio en los municipios 
priorizados como Santo Tomas, Malambo, Soledad, 
Baranoa y Luruaco, por hecho victimizante de 
desaparición forzada del Docente Atilio Vásquez 
Suárez donde se recolectaron información, 
artículos de prensa y de esta forma se empezó a 
trabajar conjuntamente para que sus historias no 
quedaran en el olvido ,en este orden de ideas se 
propuso que el trabajo fuera la base del proceso de la 
reconstrucción de los hechos ocurridos en el marco 
del conflicto armado, y donde los mismos familiares  
se  constituyeron  como  investigadores  donde  se  
realizaron  talleres, entrevistas, construyeron líneas 
de tiempo, y se encargaron de unir recuerdos que 
permitieron organizar la historia de lo sucedido 
basado en las vivencias y dolores frente a las 

Preliminar

Recordar y narrar el 
conflicto con el ejercicio de 

la cartografía y las técnicas 
de apoyo emocional para el 
proceso de construcción de 

memoria histórica.
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manifestaciones de la violencia donde se visibilizan personas ausentes, personas 
cuyos cuerpos reposan en el cementerio o personas desaparecidas, la intervención 
psicosocial fue un ejercicio de diálogo, comprensión y construcción colectiva del 
significado de la memoria, a partir del reconocimiento de sus historias de vida como 
un medio de sanación emocional y de reconciliación, para recuperar el pasado y 
traerlo al presente como fundamento en el proceso de consolidación del tejido social 
que constituye en una oportunidad inicial para la sociedad y en un  derecho para las 
víctimas del conflicto que buscan, entre otras, justicia, reparación, reconciliación y 
garantías de no repetición para aportar a la edificación de la paz estable y duradera .

Por otra, parte la intervención psicosocial contribuye a detallar en el documento 
las condiciones en las cuales se presentó el hecho victimizante y reconstruyendo el 
contexto donde se desarrolló el conflicto armado interno mediante la reconstrucción 
de las vivencias de los sobrevivientes víctimas y de sus familias afectadas lo que 
permitió visibilizarlos, reconocerlos y dignificarlo, por esta razón es necesario incidir 
y conviene especificar que durante la intervención se realizaron pasos ordenados 
y sucesivos, cuyo objetivo fue el de identificar las posibles causas y consecuencias 
del suceso, por medio de la utilización de la caja de herramientas que facilitaron la 
recolección y consolidación de la información metodológicamente, convirtiéndose 
esta, en insumo para la construcción de la Memoria Histórica individual, colectiva 
e Institucional fundamentada en un contexto histórico sobre el antes, durante 
y después de los hechos victimizantes ocurridos en el conflicto armado interno, 
narrados desde una óptica objetiva, imparcial e incluyente, el compendio del 
material pedagógico integrado por instrumentos didácticos de cartografía artes 
técnicas emocionales que permitieron obtener, recolectar y analizar información 
de datos, sobre el objeto de estudio fundamentados en hecho victimizante, con el fin 
de guiar el proceso establecido en la normatividad, tipos de iniciativas de memoria, 
documentos de consulta, matrices de recolección y organización de información, 
entre otras.

Insumo como las experiencias vividas de parte de los profesionales conformado por 
un Psicólogo -Trabajador social y un arquitecto con las víctimas y sus familias.

El resultado más representativo fue el de conocer en algunas víctimas la resiliencia 
y el manejo emocional de las diferentes formas, como vivieron el desplazamiento 
forzado, muerte de seres queridos, amenazas, reclutamiento, estigmatización como 
han sido capaces de afrontar las crisis o situaciones potencialmente traumáticas. 
En este orden de cosas, se alcanzó a materializar la reparación simbólica a favor 
de las victimas  tendiente  a  asegurar  la  preservación  de  la  memoria  histórica,  
la  no repetición de los hechos victimizantes, la aceptación pública de los hechos, 
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la solicitud de perdón público y el restablecimiento de la dignidad de las víctimas 
como un documento que repose en sitios como museos, bibliotecas o archivos  de 
entidades del Estado donde se encuentren recopilados los testimonios orales 
correspondientes a las víctimas y sus familiares como una información sea pública, 
y no constituya revictimización y que contribuya a la difusión de sus resultados para 
así promover actividades participativas y formativas sobre los temas relacionados 
con el conflicto armado interno, para las poblaciones en condición de vulnerabilidad 
y afectadas por la violencia, originando enfoque de derechos, diferencial, territorial 
y restitutivo, para el ejercicio pleno de los derechos, anotado en un libro como 
una experiencia de vida que se le vuelve significativa y que cuente con elementos 
simbólicos y emocionales, lo cual hace que un relato que se transforma, se modifica 
en una liberación emocional y de transformación para ser convertida en acción 
sanadora como elementos significativos para la experiencia de vida del individuo.
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Que permitieran identificar, extraer, plasmar 
y comunicar su proceso de sobrevivencia 
al conflicto, así como aspectos sociales 

y emocionales de su actualidad. A continuación, 
la descripción para cada intervención clasificada 
por grupo poblacional y/o municipio visitado y su 
respectiva técnica y/o Cartografía aplicada en las 
diferentes etapas de la intervención Psicosocial.

CARTOGRAFÍAS ELABORADAS
EN EL AULA DE CLASES

Asistentes al Diplomado Virtual: Miembros 
mesa de víctimas y Miembros Gestores de Paz de los 
Municipios convocados.

El ejercicio de Cartografía Social realizada 
durante el diplomado “Construcción de Paz 
y Desarrollo territorial”, y en el desarrollo de 
actividades de intervención social, fue utilizada 
una herramienta de participación que sirve para 
construir conocimiento de manera colectiva; es 
un acercamiento de la comunidad a su espacio 
geográfico, socio-económico,  histórico-cultural,  
de  diferentes  tipos  de saberes que se mezclan para 
poder llegar a una imagen colectiva del territorio. 
Se pueden elaborar mapas del pasado, el presente 
y del futuro, así como "mapas temáticos" que nos 
permitieron un mayor conocimiento del entorno.

Experiencias significativas 
con el ejercicio de la 

cartografía y del arte 
para construir memoria 
históricas de voces de los 

sobreviviente del conflicto.

Armado Cartografías
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La metodología utilizada fue acción participativa basados en el trabajo con la 
población víctima del conflicto y el entorno de la comunidad, quienes aportaron sus 
conocimientos y experiencias de lo vivido mediante la violencia del conflicto armado 
quienes mediante mapas construyeron la memoria individual y colectiva sobre los 
eventos violentos sucedidos.

PARTICIPACIÓN

Ejercicio donde se plasmó la reconstrucción del pasado ¿Qué pasó? ¿Cómo pasó? 
¿dónde pasó?, ¿por qué pasó?, ¿cómo se vivió?, ¿quiénes fueron?, ¿Por qué lo hicieron?, 
¿por qué pasó aquí y no en otro lado?, ¿por qué en ese momento?, ¿qué sucedió en la 
comunidad o en la región en el momento?, ¿quién dio la orden para lo que pasó?, ¿Qué 
pérdidas personales, familiares y comunitarias ocasionó?, ¿qué daños económicos, 
culturales, emocionales y espirituales significativos generó?, ¿cómo se afrontó lo que 
pasó?, ¿de qué maneras se resistió?, ¿qué y a quiénes recordamos?, ¿de qué manera 
debemos recordarlos?, conservar su legado como hombres y mujeres, amigos, 
integrantes de la comunidad.

Reconstrucción de la memoria histórica: las líneas de tiempo que en esta actividad 
reconstruimos, los eventos que consideramos son importantes de registrar y recordar. 
Iniciando por año o periodo y los hechos que consideramos más significativos para la 
reconstrucción de una memoria histórica de los sobrevivientes del conflicto, la acción 
de reconstruir la memoria histórica es de gran importancia para la recuperación de 
la verdad de lo sucedido lo que requiere que vaya orientado a la reparación y a la no 
repetición, para así contribuir a la recuperación y dignificación a las víctimas del 
conflicto armado.

TÉCNICA DESARROLLADA

Mapa de la construcción de la paz: Mapa de construcción de la paz y el goce 
efectivo de los derechos es una técnica que consiste en que los participantes conozcan 
la estructura para la construcción de la paz a través de una gráfica. Durante la sesión, 
los participantes elaboran carteleras con mensajes alusivos a la construcción de paz 
donde se encuentran estas condiciones esenciales con símbolos.

Cabe destacar que los procesos de la paz que se adelantan en el marco de la Justicia 
Transicional comprometen de manera inevitable a un compromiso con la verdad, 
la justicia, la reparación, la reconciliación y la garantía de no repetición donde el 
participante debe mencionar que expectativas de cumplimiento tiene como propuesta 
referente.
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Mapa del conflicto: La estructura de los conflictos está conformada por la interacción 
de tres elementos fundamentales: personas, proceso y problema.   Cada persona viene 
con intereses y necesidades propias; estas necesidades se reconocen en un proceso 
interactivo que, finalmente, desemboca en un problema que queremos resolver. 
Al reconocer esta estructura se sugiere empezar en orden: primero, es necesario 
identificar a las personas y sus intereses; luego, indagar en los detalles del proceso y, 
finalmente, comprometerse en la resolución del problema tomando distancia de los 
propios intereses y valores para evaluarlos.

Por tal motivo, se abordan a los asistentes a través de estos aspectos del conflicto, los 
cuales una vez se observa el gráfico suministrado deberán identificar la estructura y 
diseñar su propia gráfica de los elementos que abarca un conflicto y luego con frases 
cortas responderán a los interrogantes que el líder del proceso escoja para responder.

LOGROS

• Hubo conexión con el público objetivo.
• Muy buena acogida y actitud participativa en clase.

RESULTADOS

Se logró recolectar de manera parcial la información gráfica para construir un primer 
acercamiento de cada individuo que participó activamente a través de sus emociones 
y necesidades por medio de la expresión gráfica y escrita, cabe destacar que la 
limitante de la NO presencialidad se convirtió en la gran limitante para continuar con 
las actividades trazadas ya que no hubo adherencia por parte de los participantes en el 
cumplimento de compromisos en casa para luego ser socializados en clase.

IMPACTOS

• Se generó una dinámica reflexiva a nivel grupal que derivó en la participación 
con creación de poemas, escritos y dibujos que fueron compartidos durante la 
transmisión en el segmento asignado.

• Se afianzaron conocimientos impartidos previamente por la docente a cargo 
del diplomado a través de la expresión artística y abierta encaminada a la libre 
expresión sin intervenciones.

LURUACO POBLACIÓN

Mujeres sobrevivientes víctimas del conflicto.
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TÉCNICA DESARROLLADA

Monstruo de los colores, Árbol de la Violencia y Consignas de duelo y resiliencia. Arte-
terapia con las técnicas de los colores, consistente en hacer una lectura previa de un 
cuento en el cual se maneja la analogía de los colores y las emociones, los pensamientos 
y los recipientes sobre los cuales se decide verter dichos colores y la enseñanza que deja 
para el individuo el correcto manejo de las emociones, aprendiendo a identificarlas y a 
priorizarlas en beneficio de su salud emocional.

Del mismo modo se trabajó en la elaboración de un árbol cuyas partes principales (raíz, 
tronco, ramas, hojas y frutos) sirvieron de analogía para que el individuo expresara y 
se visualizará en el espacio-tiempo como sobreviviente del conflicto, manifestando 
aspectos de su pasado (raíces), presente (tronco) y visualización a futuro (hojas, 
frutos).

Finalmente, se dispuso el desarrollo de unas misivas cuyo contenido invitaba a vivir el 
proceso de duelo y resiliencia, las cuales fueron socializadas al grupo con el respectivo 
acompañamiento psicosocial para permitir que dicho contenido sensible fuera 
recibido y procesado de la manera más tranquila y reconfortante posible.

Monstruo de Colores, de Anna Llenas es un libro infantil publicado a finales de año 
2012, es todo un referente y una obra basada en el entrañable monstruo protagonista 
que se ha hecho un lío con las emociones y le toca deshacer el embrollo. Es una historia 
sencilla y divertida, que introducirá a pequeños y a mayores en el fascinante lenguaje 
de las emociones. 

TÉCNICA PARA GESTIONAR SUS EMOCIONES A TRAVÉS DEL ARTE

La aplicación de la técnica resultó fundamental para los participantes en el Diplomado 
Construcción de Paz Territorial la actividad fue realizada en el Municipio Luruaco, el 
ejercicio fue realizado para afrontar las diversas situaciones que se ha encontrado a lo 
largo de la vida de cada participante, quienes, a través de los colores, pueden entender 
fácilmente qué siente sobre sus conflictos internos

¿Qué emociones se trabajan en «el monstruo de colores»? 
• Alegría (amarillo).
• Tristeza (azul). Enfado o rabia (rojo).
• Miedo (negro). 
• Calma (verde)
¿Qué enseña «el monstruo de colores» a los niños y adultos? 
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• Tomar conciencia de la existencia de las emociones.
• Identificar las emociones: alegría, tristeza, rabia o enfado, miedo y calma. 
• Conocer la definición de cada una de las emociones.
• Saber cuáles son las principales manifestaciones de cada emoción.
• Reconocer cómo se sienten cuando tienen cada una de las emociones. 
• Aprender a gestionar y manejar las emociones exitosamente.

El monstruo de colores es un recurso extraordinario para trabajar las emociones 
desde una manera gráfica usando el color como eje central del relato, para que el 
participante aprenda a identificar las distintas emociones.

El monstruo de colores identifica cada emoción con un color, de esta manera es 
muy fácil para los participantes identificar las emociones de forma gráfica y puedan 
ejercitar conocimiento de identificación con el pasado presente y futuro, dibujando 
en una cartulina con cada color según la emoción, colocaremos escrito el nombre 
de la emoción en la cartulina exhibida, una expuesta por cada participante en el 
mural después de una rueda de diálogo, experiencia en la que surgen comentarios 
con episodio de tristeza por la desaparición de los seres queridos, demostrando que 
han quedado con muchas heridas, vivencias de terror y de barbarie en medio de la 
indefensión, manifestando que lo ocurrido ha causado miedo, tristeza, ansiedad, graves 
alteraciones del sueño ,que además la guerra les ha derrumbado sus afectos, proyectos, 
sueños, creencias y las ha condenado al silencio, desarraigo de la misma forma les ha 
quitado la posibilidad de hacer lo que saben y de vivir como quieren, sumiéndose en la 
dependencia, la frustración y la vergüenza. Las vivencias de maltrato y humillación les 
han deteriorado su identidad, les ha quitado la alegría, la esperanza y las ganas de vivir. 
Son huellas múltiples que abarcan lo psicológico, lo moral, lo espiritual, lo cultural y 
que, por lo mismo, afectan la integridad del ser.

LOGROS

• Hubo conexión con el público objetivo. 
• Muy buena acogida y actitud participativa.
• Se familiariza a los individuos con la psicología del color y cómo expresar a través 

de estos, aspectos emocionales de su ser en el presente.
• Todos experimentaron gustosos de la correcta aplicación y mezcla de colores con 

pintura acrílica y pinceles para expresarse.

RESULTADOS

• Se repasó y/o dio a conocer y aplicar concepto de colores primarios y cómo 
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generar mezclas para colores secundarios y terciarios para enriquecer la 
expresión gráfica.

• Se logró recolectar la información gráfica suficiente para construir un panorama 
de cada individuo, sus emociones y necesidades a través de la expresión gráfica.

IMPACTOS

• Se generó una dinámica reflexiva a nivel grupal que derivó en la participación 
cargada de optimismo ante el presente.

• Se concientiza colectivamente acerca de la importancia del perdón y la 
transformación del concepto de “víctima” a “sobreviviente”.

• Se amplió el panorama emocional, encontrando herramientas de expresión y 
percepción ante las situaciones.

SANTO TOMÁS POBLACIÓN

Integrantes de la Mesa Municipal Efectivas de Víctimas Municipio de Santo Tomás.

TÉCNICA DESARROLLADA

Autobiografía Visual, Mapa del Entorno y Elaboración de piezas artísticas sobre 
bastidores con pintura acrílica de carácter expositivo.

Línea de tiempo biografía Visual: Es un método consiste partir de las narrativas y 
cronologías donde se organizan el recuento de las experiencias de los individuos 
y los grupos donde se identifica cuáles son los eventos que marcan un “antes” y un 
“después” en la vida de los participantes. Las líneas de tiempo y la biografía visual se 
trabajan con grupos que comparten una cierta historia o características comunes con 
el fin de identificar una secuencia de eventos que marcan sus vidas y la biografía social 
de un lugar o territorio.

La línea cronológica se dibuja sobre una gran hoja de papel o cuarto de cartulina color 
blanco, el facilitador debe explicar a los participantes la necesidad de seleccionar 
hechos clave, que tienen lugar en un período y lugar específico o puede ser de una 
cronología temporal. El criterio de selección de las personas o del grupo van es hacia 
las huellas en sus grupos o comunidades, o en la región le han dejado la intervención 
al terminar Línea de tiempo y biografía visual debe ser interpretada los resultados por 
acompañamiento psicosocial.

Mapa del entorno o mental: Está elaborado con base en imágenes, símbolos y medio 
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ambiente, sus percepciones el río, la plaza, una estatua, hospital, colegios o parques 
que todos en el grupo reconocen y a partir de la cual todos pueden orientarse. Los 
mapas del entorno, el grupo trabaja sobre un mapa o planilla previamente elaborada 
de la región o lugar y sobre este ubica huellas y rutas de la violencia, lugares clave de 
memoria para contar, lugares de resistencia. Él mapa puede estar dividido en “antes 
de y después de”.

LOGROS

• Acogida e interés de la población objetivo en la jornada lúdica preparada.
• Participación en el suministro de información.
• Conexión con los implementos de arte y buen uso de estos.
• Concentración de principio a fin de la actividad, llevando a buen término dentro 

del tiempo estipulado.

RESULTADOS

• Se logró recolectar la información gráfica suficiente para construir un panorama 
de cada individuo, sus emociones y necesidades a través de la expresión gráfica.

• Asimilación y aplicación de memoria gráfica descriptiva.

IMPACTOS

Se concluyen las dos jornadas con la elaboración de 3 piezas artísticas plasmadas sobre 
bastidores, las cuales recopilan todos los mapas del entorno junto a autobiografías 
visuales y relatos integrados a las obras con la finalidad de ser entregadas al centro 
de memoria histórica, donde el eje principal es croquis del territorio de Santo Tomas 
donde ocurrieron los hechos, también donde llegaron a resguardarse y a rehacer su 
vida los sobrevivientes de otras poblaciones.

Durante las actividades desarrolladas en los diferentes municipios, se desplegaron 
diferentes intervenciones psicosociales, las cuales se detallan a continuación:

1. Arroyo de Piedra: se realizó una intervención psicosocial, trabajando 
la resiliencia con simbología de camino (entierro), para liberación de 
resentimientos, angustias desde el conductismo, logrando el manejo del 
duelo en familiares y amigos, al igual generando en la esposa del fallecido 
el poder expresarse y desahogar todas sus emociones. Con lo anterior, lo 
positivo a resaltar, fue el cambio de conducta y percepción en el manejo del 
dolor a causa del duelo entre familiares y amigos del fallecido. 
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Técnicas: respiración, relajación, abrazo terapia, duelo.

2. Santo Tomas: Se Trabajó el autoestima e historia de vida, empleando la 
simbología para manifestar sus problemas y dificultades, así como terapia 
individual, logrando la detección y prevención del suicidio en uno de los 
participantes, mediante la activación de ruta. Atención de dos casos de duelo, 
lo positivo de la jornada, fue el reforzamiento de la autoestima y resiliencia 
en los participantes.

Técnica: Línea de vida, Terapia breve.

3. Galapa: Trabajo de afrontamiento de problemas y dificultades de manera 
consciente, logrando la confrontación de temores, mitos y creencias, así 
mismo, fortaleciendo los cambios de percepciones sobre los problemas en 
los participantes. 

Técnica: cambio de roles, psicodrama, abrazo terapia, risoterapia.

4. Malambo: Trabajo de resiliencia, con ejercicio de cambio de expectativas, 
reflexionando y gestionando el cambio personal de los asistentes, para 
mejorar su proyecto de vida, lo cual generó espacios reflexivos y de 
introspección en los participantes. 

Técnica: resiliencia, respiración, relajación, risoterapia.

5. Soledad: Se intervino en personas con discapacidad cognitiva, trabajando 
con ellos la autoestima, proyecto de vida y teoría del cuidado, con enfoque 
sistémico desde el núcleo familiar a su núcleo independiente, logrando 
la entrega de herramientas para mejorar la atención de las personas con 
discapacidad cognitiva. Sensibilización de cuidadores con respecto al 
cuidado de personas con discapacidad cognitiva, generando en el núcleo 
familiar cambios de percepción hacia los hijos con discapacidad cognitiva. 

Técnica: sistémica, abrazo terapia, cuidado del cuerpo.

Con lo descrito, se logró atender a 5 comunidades, en los diferentes municipios, 
generando nuevas temáticas como: comunicación, inteligencia emocional y múltiple, 
resocialización, primeros auxilios psicológicos, acoso escolar.

LA ATENCIÓN PSICOSOCIAL PROPORCIONÓ ESTRATEGIAS DE 
DIGNIFICACIÓN A LOS SOBREVIVIENTES VÍCTIMAS, SANACIÓN, 
RECUPERACIÓN, EQUILIBRIO Y ALIVIO A LAS AFECTACIONES 
PSICOSOCIALES RELACIONADAS CON EL HECHO VICTIMIZANTE.
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Relativo a la experiencia hace relación a algunos, especialmente en el enfoque 
psicosocial en  el  proceso  de  atención  y  reparación  a  las  víctimas,  dicho 
acompañamiento psicosocial es uno de los pilares para el proceso de atención de 
víctimas de la violencia y el conflicto armado en Colombia, el objetivo de realizar 
las diferentes actividades fue el de reducir y solventar los impactos ocasionados 
por las infracciones al DIH o las violaciones graves y manifiestas a los DDHH.

La intervención psicosocial permitió a los diferentes profesionales atender los 
impactos psicosociales y los daños en la salud física y mental de las víctimas 
ocasionados en relación con el conflicto armado, en los ámbitos individual, 
familiar y comunitario con el fin de mitigar su sufrimiento emocional, contribuir 
a la recuperación física y mental, y a la reconstrucción del tejido social en sus 
comunidades.

El propósito de desarrollar actividades encaminadas hacia la funcionalidad de 
procesos  mentales:  se encontró  como  respuestas  de  los  abordajes  terapéuticos, 
síndromes depresivos, fracaso en actividades orientadas al logro, incapacidad para  
lograr una conexión afectiva con los familiares o amigos, problemas conciliatorios 
del sueño, problemas de socialización, episodio de ansiedad, trastorno obsesivo- 
compulsivo, trastorno de estrés postraumático, trastorno de estrés agudo, 
trastorno disocial, desentendimiento moral, capacidad de resiliencia, dificultad o 
incapacidad de establecer empatía, baja autoestima, sentimientos recurrentes de 
humillación y vergüenza, sensación de desprotección ante la justicia, instalación 
de imaginarios que legitiman la violencia, cambios en las creencias frente al mundo 
actual, es necesario también que destacar los impactos de la familia ,disgregación 
familiar, violencia intrafamiliar, pobreza, represión, limitación del desarrollo 
personal de los miembros de la familia, desarraigo de sus miembros (ruptura de 
raíz de los lazos  con el entorno en que se vive, ausencia de perspectivas hacia el 
futuro, migración, ruptura de la relación de pareja, fragmentación de la familia por 
fallecimiento del padre o cabeza de familia).

Durante las actividades desarrolladas en los diferentes municipios, se desplegó 
diferentes intervenciones psicosociales, las cuales se detallan las siguientes 
experiencias significativas.

Arq. Claudia Hernández López 
Psi. Ever Adolfo Caicedo 

Sol Fontalvo Colina
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Prólogo

En el momento en que inicié la formulación 
del proyecto para las víctimas del conflicto 
armado, busqué conocer de manera 

exhaustiva la Ley 1448 de 2011, que es el mecanismo 
jurídico adoptado en medio del conflicto armado 
interno colombiano, para restituir las tierras a 
los que habían sufrido su despojo por parte de los 
actores alzados en armas. En tal caso, la Ley establece 
quienes tienen derecho a la restitución y reparación 
(simbólica o económica), y de esta manera, aportar a 
la participación efectiva en las mesas departamentales 
y municipales de víctimas y a los consejeros de paz, a 
la transformación no violenta de los conflictos, en 
la formación de la ciudadanía en la cultura de paz, 
legalidad, convivencia, reconciliación y resolución 
pacífica. El propósito, entonces, fue contribuir a cada 
una de las cuestiones antes mencionadas desde el  
presente proyecto  denominado Fortalecimiento para 
la capacidad institucional en el marco de  la construcción 
de paz territorial y el cumplimento de las medidas 
de satisfacción, mediante  acciones  encaminadas 
a  la  reconstrucción  de la verdad, preservación de 
la memoria histórica plural y dignificación de las 
víctimas del conflicto en los municipios priorizados 
en el departamento del Atlántico (Soledad, Baranoa, 
Galapa, Malambo y Santo Tomás).

En lo personal, fue una experiencia realmente 
gratificante iniciando el diplomado, cada uno de los 

Vivencias con las víctimas 
del conflicto armado

Participantes del 
diplomado construcción de 
paz y desarrollo territorial
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sobrevivientes del conflicto armado se fue metiendo en mi corazón. La señora Teresa 
Colón, aplicada siempre, era la primera en concertarse para la jornada académica; 
qué decir de la señora Sonnya, quien me dijo el 7 de octubre, no voy a asistir a clases 
porque es mi cumpleaños, llegó el día, pero para ella era más importante adquirir 
conocimientos que su cumpleaños, fue así como ese día asistió a la sesión estando en 
la peluquería sin apagar su cámara. Un gran personaje, con un corazón inmenso y una 
vocación de servir a sus compañeros.

Qué decir de Jesús Pernet, consejero departamental de Paz (representante del Sector 
Arte  y  Cultura),  comprometido  con  su  gestión  como  consejero, participativo, 
aplicado; fue siempre el primero en entregar los trabajos asignados por los docentes 
Danna Pérez, consejera departamental de Paz (representante de las plataformas 
juveniles), con su juventud contagia a todos los participantes, comprometida con su 
municipio Soledad y presta siempre para apoyar a sus compañeros.

Ghellen Pérez (representante de los estudiantes de educación media universitaria), 
preocupada siempre por los jóvenes de Campo de la Cruz, buscando nuevas 
oportunidades para ellos, muchas gracias Ghellen por tus aportes al diplomado.

No podía dejar de recordarte Franklin Pabón, consejero de paz (representante  de la 
población LGBTIQ+), ese 3 de octubre de 2022 que asistí a la reunión con el enlace 
de víctimas, Karen Tordecilla (Malambo), día en que te conocí, me contaste tu 
preocupación por la falta de compromisos de la población LGBTIQ+, del municipio, 
la apatía que tienen por las actividades que se desarrollan a nivel departamental y 
municipal, pero no era un impedimento para seguir luchando por tus ideales y la de 
sus compañeros. Siempre activo y le reclamabas a los docentes cuando no utilizaban 
el lenguaje inclusivo, todos aprendimos. Siempre estuviste atento y dispuesto para 
lograr un aprendizaje significativo, aun cuando estabas pasando momentos difíciles 
por la muerte de tu señor padre y las amenazas hacia tu integridad.

Los jueves les enviaba un recordatorio para la jornada académica. El compromiso fue 
total, cuando finalizamos, me escribieron, " Hoy hay clase, no me ha enviado el enlace”. 
No querían que el diplomado finalizará, deseaban que continuáramos en el proceso

En fin, mis agradecimientos y respeto para todos estos sobrevivientes del conflicto 
armado, los llevo en mi corazón seguro de la resiliencia que viene después de este 
proceso.

Lourdes Truyol De Rua 
Directora Del Proyecto 
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Las vivencias de quienes han tenido que sufrir directamente el horror del 
conflicto armado están plasmadas en las siguientes páginas. Las historias 
están escritas de una manera personal e íntima para que sea el mismo relato 

el que conecte con la realidad.

No puedo dejar pasar por alto lo que emocionalmente ha sido para mí. No puedo 
aún dejar de pensar en los rostros, el dolor y las miradas aún de los años de los 
hechos de consternación. De las ondas reflexiones de vuelta a casa cuando llevaba 
conmigo las voces martillando sus palabras entrecruzadas con las de mi mente que 
se preguntaba: quién nos dio el poder moral de matar o desaparecer una persona 
solo por ser un consumidor de droga, cuando pasó ello que estábamos haciendo 
como sociedad, en qué momento el mutismo se apoderó de nuestra existencia para 
comenzar a hacer disonancia con la realidad y comenzar a ver verdes prados cuando 
la sangre rodaba en nuestros pies.

Mi única respuesta, que aún sigo campaneando en mi reflexión: el miedo. Nos 
paraliza y nos puso en principio de supervivencia. Porque a diferencia de muchos 
otros departamentos en el Atlántico no padecimos enfrentamientos de guerra, sino 
unas formas distintas que hacían pensar distintas situaciones que no quedaban 
claras o más bien creaban confusiones en la ciudadanía, ese era el sentido de 
quienes accionaron las violencias. Por lo tanto, ante los medios de comunicación 
y la sociedad, no había conflicto puesto que acá no sucedía lo que teníamos en el 
imaginario del país que era la guerra.

Somos una sociedad que necesita sanación y reconciliación, la primera forma de 
hacerla es el camino de la aceptación. Observar lo sucedido, aperturar sin prejuicios 
los sucesos, empatizar con quienes lo vivieron y reconocer lo afectados que estamos. 
Es un camino largo y espero, que por lo menos este libro sea una forma que nos 
permita observar lo sucedido.

Presentación
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Por supuesto que no existe una verdad absoluta, pero sí existen un conjunto de 
verdades acompañadas por una realidad personal. Lo que tantos han vivido, no 
podía seguir siendo voces a veces roncas de tanto gritar lo dicho, esperamos que 
ahora las letras y las palabras acompañen su lucha, trasegar y sean también parte 
del ejercicio social de enfrentarnos a las múltiples realidades.

Gracias a las muchas mujeres y algunos hombres que nos permitieron adentrarnos 
en su historia, haciéndome saber que era una forma de revivir el dolor que nunca 
se ha ido, solo que se aprende a vivir con él. Agradezco también a quienes tienen 
como principio de resistencia el silencio, aprender de la apuesta que implica esa 
íntima decisión, es valeroso como sociedad. El que se opte políticamente como 
sobreviviente por el silencio es un gran acto de valor.

En este libro están las vivencias que se dan en nuestro departamento, las otras 
voces que muchas veces no vemos o no se amplifican, que necesariamente son 
fundamentales para entendernos como sociedad. Gracias a la Gobernación del 
Atlántico por emprender el camino y a la Corporación Universitaria Americana 
por conformar un gran equipo.

Francisco J. Eversley Torres
Historiador
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ANA ROSA PEREA
La voz que manifiesta una lucha

No llegué puntual. Ahí estaba Ana Rosa, comandaba la cocina de su 
restaurante, escuché sus órdenes, me acerqué y aproveché para preguntar 
si tenía desayuno. Me dio el largo listado de lo que podía preparar, al final 

me soltó, el desayuno que quieras, todo personalizado al gusto del cliente. Apenas 
tiene un año de tener un local, el chuzo como le llama recalca que el amor por la 
cocina, los sabores y olores vienen gracias a su madre.

Ana Rosa Perea ¿segundo apellido? -Ana Rosa Perea nada más- enfatiza. Mujer 
Afro que llegó a Baranoa hace 25 años después de un largo periplo que comenzó en 
su natal Antioquia, hija de una mujer chocoana con un hombre caleño. Después de 
la muerte de su madre cuando era una adolescente, faltando 15 días para cumplir 
15 años, debió tener la fuerza para salir adelante mediando entre la asistencia 
doméstica y los estudios. Con la corazonada de salir de Medellín por el miedo, la 
violencia ya se había apoderado de sus comunas, así fue como llegó a Barranquilla 
al barrio California, donde continuó su labor como asistente doméstica en una 
casa que sus dueños tenían una microempresa de confección de ropa íntima. Su 
curiosidad y su intuición la aprovechó para comprarles y vender en sus días de 
descanso a mujeres en los pueblos del Atlántico en compañía de su comadre. Así 
fue como conoció a Baranoa, fue como un amor a primera vista que desde allí no 
dejó de visitarla y gozarla en sus distintos festivales como el del Guandú, del pastel 
al punto de bailar el carnaval de recuerdo.

Cuando tomó la decisión de vivir en Baranoa ya tenía consigo tres hijos, el mayor 
nacido en Medellín, fruto de un amor adolescente. Lo primero que hizo al llegar 
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al municipio fue buscar un lugar donde vivir y se instaló a las afueras, en una casa 
hecha de palos y plástico. También sin pensarlo, fue en la búsqueda de un colegio 
para sus hijos, escogió el más cercano -San Cayetano-, sin dinero para pagar la 
matrícula se ofreció a trabajar como aseadora. El colegio se convierte en el punto 
de inicio del liderazgo comunitario, inicialmente como presidenta de la asociación 
de padres y madres de familia, su esposo al tiempo comienza también su ejercicio y 
llega a ser presidente de la Junta de Acción Comunal del barrio. Paralelamente que 
se trabaja por los sueños de la comunidad se invierte en los propios, comenzando a 
estudiar de noche para culminar sus estudios de secundaria o bachillerato.

Y como quien lidera se conecta con otras, Ana inicia en el 2002 (aproximadamente) 
su reconocimiento haciendo parte de la Iniciativa de Mujeres por la Paz (IMP). 
Hace de la defensa de los Derechos Humanos el lugar para agitar las banderas por 
el derecho a la vida y la dignidad de lideresas y líderes del país. Antes trasegó como 
madre líder del sector del programa familias en acción, tejió la formación de 75 
mujeres y la permanencia de la red para que el programa fuera un éxito.

Es cuando la realidad comienza a demostrar que las mujeres son objetos de 
violencias simbólicas. Identifica que las madres que reciben el subsidio sufren que 
sus maridos se lo quiten dejándolas sin el elemento para satisfacer esa necesidad 
mínima como es la nutrición de los hijos. Crea la estrategia de acompañamiento 
de ir con la madre inmediatamente a hacer el mercado de los alimentos o pidiendo 
factura de compra, otras veces tuvo que enfrentar el dolor de no poder hacer 
mucho, pues el sistema de violencias termina haciendo que las mujeres cedan a las 
pretensiones de sus maridos como forma de autoprotección.

No puede existir lucha social sin territorio. En conjunto con otras lideresas y líderes 
comienza a incentivar al barrio para la legalización y escrituración de sus casas. 
La vida continuaba y los procesos andaban el rumbo que se iba marcando poco a 
poco para alcanzar las metas: protestas por mejor servicio de agua, alcantarillado. 
El 2004 es el quiebre en el municipio de Baranoa, comienza a hacerse visible el 
accionar de las AUC con una serie de amenazas contra líderes y lideresas sociales.

El programa Más familias en acción, había creado toda una estructura que involucra 
una serie de actividades, entre ellas, la participación en el carnaval. Los municipios 
del Departamento del Atlántico viven ese mismo ambiente carnavalero que se hace 
visible no solo con los ritmos sino con el bullicio y los espacios de ensayos de las 
comparsas. Ana y sus amigas hacían parte de esa cotidianidad dedicando 2 horas 
cada día en las semanas previas a las carnestolendas, que culminan generalmente a 
las 5 o 6 pm. Era un 13 de enero del año 2005. Ana ya se encontraba en casa al igual 
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que el resto de sus compañeras. A las 7 pm pasadas recibió una llamada con voz 
incesante que le decía: la mataron, la mataron. Habían asesinado a su compañera 
y amiga de familia en acción, Luz Dary Ducan Nieto, por orden de Fierro Florez 
(como consta en la sentencia), por el simple hecho de liderar las protestas de no 
pago al servicio de agua por su mala prestación, de igual manera por denunciar la 
presencia de las AUC en el Municipio junto con sus formas.

Andaban siempre juntas, a partir de allí comienzan a restringirse a Ana las salidas, 
pero ella se niega a amordazar su voz. La convulsión se convierte en gravedad 
pura, sistemáticamente comienzan a asesinar otros líderes, aparecen panfletos 
amenazantes y atentando contra lideresas y líderes sociales. Ana recuerda uno 
de manera especial que fue enviado a las funerarias donde decía: “que preparen 
muchos cajones que iban a atender muchos muertos pues comenzaron a asesinar 
a varias personas, entre ellas líderes sociales”. Un tiempo después llegó otro a 
la oficina del enlace de familias en acción donde amenazaban a varias de sus 
compañeras. El 12 de octubre de 2005 en medio de un evento sobre el día de la raza 
con todas las organizaciones sociales, recibe la primera llamada, “a mí me llaman 
y me dicen ¿Ana? - sí dígame - ¿no te acuerdas lo que le pasó a tu compañera Luz 
Dary? - y yo ¿si, con quien hablo? - solo te estamos haciendo una advertencia, 
acuérdate lo que le pasó a tu compañera Luz Dary te damos 24 horas para que 
dejes el municipio”.

La voz le baja a Ana, su relato cambió de ritmo a uno más pausado, comedido. 
Continua, relata las denuncias que se pusieron y el apoyo del alcalde de Baranoa en 
todo este proceso inicial. Comenzó el hostigamiento, camionetas, motos a rondar 
su casa durante todo el mes de diciembre hasta llegar el año nuevo. Eran las horas 
de la mañana cuando el sol apenas despuntaba en Baranoa un 3 de enero de 2006 
cuando su teléfono suena incesantemente: ¿sí? te dimos un aviso: necesitamos 
que dejes todo lo que haces, volvemos a repetirte, si no quieres que tu familia y 
tus hijos sufran. Durante los siguientes dos días la llamada en la mañana, no se 
hizo esperar. Ana tuvo que salir de Baranoa con su familia, llegó a Barranquilla, 
dejando todo (llora) “dejando mi sueño, con miedo, yo no podía sentir una moto, 
un celular (...) en la casa de mi suegra llegaron unos tipos en una moto a preguntar 
dónde estaba”. Confinada durante tres meses en una casa donde no salía ni para 
ver el sol. El miedo hizo parte de su cotidianidad. En el 2010 Ana se enfrentó a su 
victimario en una audiencia judicial con Jorge 40: se preguntaba ¿por qué a mí? 
¿Cuál es el daño que causé?

Hace 6 años -2014, 2015- regresó a Baranoa, después de 10 años en Barranquilla 
andando de barrio en barrio: Villa San Pedro I y II, California, Román, 
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sobreviviendo, vendiendo de puerta en puerta. 
“vendía mango, tenía una vitrinita donde vendía 
papelería, libros, hacía comida para fiestas, tenía mi 
letrero se hacen picadas (pasabocas), se atienden 
eventos; fui candidata a edil en el suroccidente 
(ríe)''. Paralelamente, al lado de sus compañeras de 
organización de mujeres, siguió con el activismo, la 
apuesta por los derechos, la formación académica y 
la conformación de La Red de Mujeres Afrocaribe 
(REMA).

Después del miedo, de no querer ver a Baranoa, 
pues era sinónimo de momentos caóticos, lugar 
donde tuvo que salir y dejar sus sueños, volvió a su 
tierra como una epifanía un 24 de diciembre a las 
6 am. Llegó con nuevos bríos y aprendizajes, más 
curtida, llena de más experiencias de conexión con 
su africanidad y el feminista. En sus palabras: yo soy 
como rara hijo, siempre vivo con miedo, pero no le 
digo no a nada (ríe). La hija que comparte cocina con 
ella la mira de reojo, Ana recuerda cuando dijimos, 
regresamos mi familia me dijo: mamá, cuidado te 
vas a meter en esos temas otras vez, es solo estar en 
la casa, mira lo que ya viviste… pero llegué y con los 
ahorros de trabajos realizados, se invirtió en la casa, 
ya no es aquella que dejé que sus paredes eran de 
plástico.

Llegó con un gran aprendizaje de Barranquilla “los 
derechos no se mendigan, se exigen, se ganan”, el 
siguiente año a principio de año, empezó a mover 
y conocer si había representantes Afro en la mesa 
de víctimas. “No había y comencé a convocar a 
personas afro del municipio de Baranoa así fue 
como se creó Asociación Social de Comunidades 
Afro del municipio de Baranoa (ASCAFROB)”. 
Siendo su representante legal empezó a ser parte de 
la mesa municipal de víctimas en el 2016.

Ana no pudo cumplirle a su hija menor el deseo de 

“Las luchas son luchas y 
como luchas, los que nos 
vamos dejamos un legado 
para continuar en las 
luchas”

ANA ROSA PEREA
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no poder continuar en el activismo, para ella la dignidad de las personas y su deseo 
de cambio son superiores, es una especie de fuego que la mueve y a diferencia 
de la vez anterior en Baranoa, esta, Ana llegó con toda una red solidaria, llena 
de sororidad que no le permite sentirse sola, que le ayuda a hacer incidencia y 
a construir comunidad, defender y visibilizar las violencias que se ejercen en el 
cuerpo de las mujeres, sobre todo de las mujeres afro. Donde por medio de una 
obra de teatro titulada el país donde los sueños se sueñan, muestra los testimonios 
de cuatro mujeres y las violencias al que han sido sometidas en el marco del 
conflicto armado.

La violencia en Colombia parece circular, Ana volvió a recibir amenazas, hoy 
se encuentra en protección. Desde hace un año tiene un negocio de comida 
en Baranoa, un barrio de Baranoa, allí le pone sazón a la existencia y nos da un 
regalo de sabor en esa mixtura entre lo afro y lo atlanticense. “He aprendido de 
muchas mentoras que la lucha no es con los gritos, ni con la violencia, sino con 
las acciones… ahí estoy, si me llaman voy, sino me llaman también, estoy en lo que 
pueda. He sufrido violencias entre ellas la violencia política por ser negra y mujer. 
Yo quiero seguir avanzando más, no he podido seguir estudiando psicología, quedé 
en cuarto semestre, quiero seguir avanzando porque yo quiero ser puente para 
muchos (llora)”

¿Si tuvieras que dejar un mensaje a tu mundo qué les dirías?

“Las luchas son luchas y como luchas, los que nos vamos dejamos un legado 
para continuar en las luchas”
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TERESA COLÓN PÉREZ
La resiliencia que va a paso seguro

¿Qué edad tienes? “No, las mujeres no decimos la edad (ríe a carcajadas), buenas 
tardes, soy Teresa Colón Pérez, vengo de Corozal - Sucre y soy hija adoptiva de 
Soledad - Atlántico”. Su voz es enérgica, transmite la vitalidad y fuerza de la 

existencia. Teresa llegó a Soledad hace cerca de 15 años con la añoranza de una mejor 
vida “no me puedo quejar”.

“Yo soy sobreviviente de mina antipersona, desgraciadamente pisé una mina y perdí 
media pierna derecha”, ese hecho que marcó su vivir no la amedrenta, hizo todo lo 
contrario, fue convertida en la fuerza para hacer su lucha por los sueños. No se nombra 
una persona discapacitada, no le da nombre de limitante, lo denomina simplemente 
como una diferencia, para ella es como el color de los ojos, la forma de la nariz.

Teresa se ha construido desde la resiliencia, palabra que ha tenido buen uso desde la 
pandemia del covid-19, que en ella se hace evidente, “el dolor lo he convertido en cosas 
positivas para mi vida”. Tiene la capacidad de ver en lo aparentemente malo lo bueno, 
de entender la maravilla de avanzar a pesar del obstáculo y de andar lento que pueda 
ser para muchos, pero sabe que va segura a una meta.

“Te voy a decir algo, mi vida cambió 180 grados, pero no trunco mis sueños, yo siempre 
viví con la ilusión de ser una mujer líder, ese liderazgo ponerlo en práctica en cualquier 
grupo, asociación, fundación, de explotar ese líder que llevo por dentro, tanto así que 
cuando yo estaba terminando mi bachillerato yo decía que quería ser parte de la fuerza 
pública, quería tener un batallón a mi cargo”
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Ha cumplido su sueño, es la representante legal de 
una asociación de personas con discapacidad, sacando 
adelante con gestión para mejorar la vida de estas 
personas. Se cataloga además como una sobreviviente 
del conflicto armado. Su pasado es un lugar para 
aprender. A los 17 años aproximadamente, acababa de 
terminar el bachillerato, junto con sus compañeros de 
colegio había organizado una reunión de despedida en 
una finca. Tomaron un camino en medio de la vereda 
para llegar al lugar de la fiesta cuando pisó la mina 
“no te lo voy a negar, he vivido un calvario desde ese 
día, te voy a decir, todo se supera”. Y si fue un largo 
camino de recuperación, la llevaron a Medellín donde 
fue operada y atendida para recuperar la movilidad, 
el volver a aprender a caminar porque efectivamente 
había vuelto a nacer. Volvió a aprender a caminar y a 
querer una prótesis “Pues ella es la que me va a ayudar 
a caminar, por eso hoy en día amo a mis prótesis, con 
ella tengo otra vida porque antes tenía otra vida”. 
Con la prótesis además de caminar, aprendió a bailar, 
correr, manejar bicicleta, conducir moto “hoy en día 
mi prótesis no es impedimento para nada… ya yo la 
miro como pierna, no me frustro, yo ando en muchos 
lugares, hasta en short porque es mía y el que no quiera 
que no me mire”

A cada momento trágico que narra, siempre lo 
culmina con algo que la llena de felicidad, ese pasado 
que habita en ella no parece ser un lugar de dolor 
sino de esperanza. Una tierra en el alma que germina 
buenos momentos “yo me siento feliz, yo misma me 
doy las gracias”.

Teresa tiene una hija de 28 años “yo la hice, yo la 
eduqué, la preparé yo sola, porque el papá nada más 
me hizo el favor de regalármela, hasta el sol de hoy ella 
no conoce a su papá. Yo me dije: por qué no puedo yo 
salir embarazada, seguir con mi hijo y sacarlo adelante, 
el hecho que me falte medía pierna no es impedimento 
para nada”. Su hija hoy es profesional, está casada y 

... no hay limitación, no hay 
condición; simplemente hay 
diferencias, todo en esta 
vida se puede superar...

TERESA COLÓN PÉREZ
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tiene una hija, pero para poder alcanzar esa meta (como ella lo denomina) usó sus 
manos dedicándose a la labor de asistente doméstica donde recibieron humillaciones 
y su respuesta fue seguir adelante no dejarse amedrentar, cuando narra los distintos 
sucesos en casa de familia le brota el dolor y algunas lágrimas surgen.

Por su liderazgo ha logrado ser parte actualmente de la mesa de víctima de los órdenes 
municipal, departamental y nacional por el hecho de ser víctima de mina antipersona. 
Para llegar ahí tuvo que conformar una organización, poner en orden legal todas 
aquellas gestiones que ya venía realizando en su sector. Como una mujer autodidacta 
comenzó a aprender cómo hacerla, buscó modelos de estatutos en internet y la asesoría 
de cámara de comercio hizo posible convertirla en una realidad jurídica. “yo quise 
agrupar a cada una de estas personas para colaborar, gestionar, y lo más importante, 
sacarle una sonrisa a una persona que la tienen en un rincón como si existieran y no 
existieran, las llevo a mi casa, busco por aquí por allá, hacemos ejercicio”.

Es una mujer libre, normal como todas, que prefiere antes que un gracias, una sonrisa 
de esas que sale del alma. Se ve en un futuro como la dueña de un café internet “yo 
me veo en ese salón grande lleno de computadores, lleno de chicos haciendo tareas, 
explicándoles o haciéndole documentos, siendo yo mi jefa”.

Tere, si tuvieras que mandar un mensaje al mundo en estos momentos, supongamos 
que te están escuchando muchas personas en este instante, ¿cuál sería ese mensaje?

“Yo, Teresa Colón, les digo que no hay limitación, no hay condición; simplemente hay 
diferencias, todo en esta vida se puede superar, que no hay obstáculo que valga para no 
salir adelante, la vida es bonita, así como estoy la siga enfrentando”. 
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ATILIO JOSÉ VÁSQUEZ SUÁREZ
A través de la voz de su hermano

Atilio tenía 50 años para la fecha del 27 de julio de 1997, cuando fue 
interceptado en una vía en San Juan de Nepomuceno. Oriundo 
del corregimiento de Arroyo Piedra del municipio de Luruaco del 

departamento del Atlántico. Docente, en el momento de su desaparición se 
desempeñaba como rector de la hoy Escuela Normal Superior Montes de María, 
anteriormente denominada Escuela Normal Diógenes Arrieta. Las fortalecidas 
AUC que acrecentaban su accionar en la zona, comenzaron a amenazar a los 
profesores de las instituciones educativas señalando como auxiliares de la 
guerrilla o guerrilleros miembros de las FARC.

El profesor Atilio se negaba a salir y dejar atrás su colegio, la pedagogía, la enseñanza 
y la educación eran su lugar soñado junto con el deporte. Creía con firmeza que 
eran motores de cambio y desarrollo, por eso después de su dedicación exclusiva 
de lunes a viernes a la escuela normal, los fines de semana eran dedicados con 
religiosidad a la pelota caliente promoviendo campeonatos y equipos.

Atilio, después de un partido iba de regreso a su casa en una moto manejada por 
un joven de su confianza, fue interceptado por miembros de las Águilas Negras, 
organización perteneciente a las AUC, lo montaron en una camioneta y lo llevaron 
directamente a la finca “el totumo”. La voz a voz corrió “se llevaron al profe, se 
llevaron al profe”, cerca de un mes de paro y protesta por la vida de Atilio. El 
silencio y su no aparición fueron mermando el accionar social.

Su rapto y posterior asesinato fue confesado en las versiones libres por distintos 
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miembros de las AUC, incluido Salvatore Mancuso. 
En la finca “el totumo” donde lo torturaron, como 
expresa la sentencia: “lo pararon en la orilla del río, 
lo pusieron de espalda y le dieron un rafagazo con 
un Galil y él cayó al agua”. Por este hecho fueron 
sentenciados Alias Pecas y Alias Mosquitos, el 
primero condenado a 35 años de cárcel.

Su cuerpo no apareció, sus familiares siempre 
mantuvieron viva la esperanza de encontrarlo vivo. 
Hasta que Saturnino como era llamado el reportero 
gráfico de El Diario La Libertad, cubriendo judiciales 
se enfrenta con los victimarios de su hermano en 
una versión libre de justicia y paz en la ciudad de 
Barranquilla “hasta que un día llegó uno de ellos, el 
fiscal me dijo, por allá viene uno de San Juan como 
que conoce el caso de su hermano… él comenzó a 
decir unas barbaridades ahí, lo habían llevado a una 
finca de Mancuso que tenía en el Guamo por allá en 
los lados de Bolívar. Dijo que lo habían torturado, 
según ellos, una mano la amarraron a un árbol y la 
otra con una cabuya a una camioneta y lo jalaron, 
lo desmembraron y después de todo eso lo llevan a 
la orilla del río, lo rafaguean y cayó al río, hasta el 
momento no hemos podido encontrarlo, a pesar de 
que como seis han rendido declaración libre”.

Saturnino logró tener cercanía con ellos, con la 
finalidad de sacarle información sobre el paradero 
del cuerpo de su hermano, la respuesta que siempre 
recibía: “no lo busques que no lo vas a encontrar”. Esa 
extensa búsqueda de una familia es comprendida, 
pues sin un cuerpo no hay duelo, no hay certezas y 
por lo tanto no hay una real despedida. Es de alguna 
manera como si quedara un halo de esperanza que 
pueda existir un reencuentro.

Las investigaciones judiciales y los mismos 
miembros de las AUC concluyeron que no era 
guerrillero, que fue una equivocación por parte 

“Es una cosa que a uno 
le llena de tristeza lo que 
pasó, pero con todo lo que 
uno ve no es una persona 
que se merecía, dice lo que 
le pasó”

SATURNINO
REPORTERO GRÁFICO
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de un informante. Después de esa incertidumbre de la pérdida de Atilio, sus 
compañeros continuaron su legado “ahora que se cumplieron 25 años de lo que 
pasó nos invitaron a un acto de memoria, yo por allá no había vuelto, un acto muy 
bonito, le llega a uno al alma todo lo que ve uno con eso”.

En Arroyo de Piedra sus amigos lo homenajean, recordando sus canciones, sus 
vivencias, anécdotas, “es una cosa que a uno le llena de tristeza lo que pasó, pero 
con todo lo que uno ve no es una persona que se merecía, dice lo que le pasó”. 
Saturnino continúa relatando ̀ `Cuando yo tenía 12, 13 años y él estudiaba en Bogotá 
y se venían de vacaciones junto con otro amigo que estaba allá con ellos traía bolas, 
guantes, bates… uno pasaba 15 días jugando todo el día softbol, de hecho, allá en 
Arroyo de Piedra se entiende que la práctica del Softbol la implementaron fue él y 
otro amigo que ya murió Guerrero, Antonio Guerrero”.

Después del suceso que en la voz de Saturnino no tiene nombre, se marca un después. 
Ya no es igual el día de Santa Lucía, la patrona de su pueblo, sin Atilio, ese día era fijo 
verlo en la casa de su familia organizando la fiesta rodeada de amigos y familiares. Todo 
cambia y las formas familiares se tornan distintas, buscando maneras de mantenerse 
unidos en la búsqueda constante de una respuesta, de un lugar.

Saturnino, si tuvieras la oportunidad de volver a tener a tu hermano Atilio, aquí 
sentado frente a ti, como última vez, ¿qué le dirías? - “primero pues abrazarlo, 
después decirle lo mucho que lo quiero, (baja la voz) que este es un sentimiento 
muy grande, que buscarlo es una forma de decirle que lo queremos, y si llegase a 
ocurrir que lo encontráramos vivo sería hasta mejor, pero como están las cosas 
queremos el cuerpo para darle una sepultura digna como se dice y saber que está 
ahí, este así se puede visitar, han habido tantos crímenes de personas que son ahí 
mismo que pudieron sepultar, pues esto es más terrible”.
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ARGELIDA ROSA -ÁNGEL-
POLANCO FONTALVO

El relato de una madre

“Resulta que ella era mujer y a la vez era hombre, aspiraba a hacer más 
trabajos de hombre”, así con esa claridad empieza la señora Zunilda su 
relato sobre la existencia de su hija/hijo. Argelida como la registraron sus 
padres, Ángel como se hacía llamar. Su performance era masculino, tenía 
el cabello corto, usaba jeans, camisetas, pantaloneta y tenis.

Según el relato de su madre él/ella a sus 24 años se rodeó de malas amistades, 
“escogió ella misma su destino, su mal camino que era meter vicio”. Era lo único 
malo que tuvo en su vivir, por lo demás trabajaba en albañilería, jardinería 
“trabajaba en cualquier cosa que fuera de hombre, tiraba machete como una 
loca”. Tenía una capacidad para conquistar mujeres, al punto que levantaba la 
admiración del vecindario al comparar sus conquistas con las de sus hermanos, 
indiscutiblemente tenía más novias.

Las amenazas llegaron por un panfleto entregado a un vecino donde la amenazaban 
directamente y ella recibió el de su vecino. La señora Zunilda sintió morir como 
un presagio de lo que sobrevendrá. El 4 de abril de 2008, “Ella ese día salió a las 6 
de la tarde, nunca durmió en la calle, a las 11 de la noche como máximo ya estaba 
en la casa, cuando venía de regreso eran las ocho menos cuarto, ahí la cogieron, 
le dieron su tiro y de ahí ya no se mas nada”. Los hechos ocurrieron en el barrio 
Camino Real, el lugar donde había crecido y a pocas cuadras de su casa, a unas tres 
calles cayó sin mediar palabra.

Luego del dolor vino el siguiente, convertido en miedo, toda la familia salió del 
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municipio de Santo Tomás y tomaron rumbo a Venezuela donde estuvieron 
tres años. Zunilda no resistía llegar a la misma casa, no quería un espacio que le 
recordara la ausencia y mucho menos que le hicieran revivir con mayor nitidez 
esa última noche, tomaron la decisión de venderla y comprar en otro sector del 
municipio, sería como volver a empezar. Zunilda recuerda cuán amable era, 
cuánta fuerza tenía para defenderlos, como dicen en nuestros pueblos: no quería 
fiesta con ella. “uuuu le gustaban los niños, yo le decía para uno, ella me contestaba 
no, yo lo tengo que hacer ¿imagínese usted cuando lo iba a hacer sino podía? (ríe 
a carcajada).

La conversación llega al punto de hablar con mayor sinceridad, me sorprende la 
claridad con que expone la vida de su hija/hijo, le pregunté ¿cuándo le manifestó 
que le gustaban las mujeres? Zunilda me mira fijamente y me dice: “yo le voy a 
decir la verdad, ella demostró que iba a ser hombre desde que tenía nueve años, 
yo le compraba muñecas y ella no quería jugar con muñecas, ¿sabe qué hacía? 
las ponía en la puerta para jugar con los carritos del hermano, ahí iba viendo, 
hasta psicólogo le puse, la llevé al médico a los 12 años, el médico la examinó y 
me dijo que ella tenía las hormonas más desarrolladas que las de mujer, ella no 
me menstruo como cuando se desarrollan las mujeres, no, solo botaba como un 
marroncito nada más, como no le creció la matriz”.

Por ello, Argelida no se sentía identificado y prefería ser llamado Ángel, asunto que 
no es fácil para una familia con las condiciones culturales en las que crecemos. De ahí 
qué Zunilda y la comunidad sigan creando y construyendo la identidad femenina a 
pesar de las condiciones biológicas y de identidad descritas. Aun así, lo interesante es 
la forma de enfrentarlo, esa combinación de todas esas identidades en un solo hogar 
donde lo que prevalecía era el lenguaje del amor. No se molestaba cuando en su casa 
la llamaban por el nombre que no había escogido, o La Jello como le decían de cariño 
en su casa y de extensión sus vecinos de toda la vida, pero sí a algunas personas les 
manifestaba: “yo me llamo Ángel, no ves que yo soy un macho”.

Zunilda manifiesta su amor por Argelida/Ángel de una manera que sus ojos son 
como chispas cuando recuerda cada broma, frase que podría parecer sin sentido. 
Encuentra el mayor de los sentidos en ella. “todo lo que ella hacía era para 
nosotros, amorosa, le cogía la cabeza canosa del papá y se la sobaba y le decía uuuu 
mi burrito ovalle, me viera ahora la mía que no me diría (ríe), ella celaba y cuidaba 
mucho a sus hermanos, era muy amorosa, ella muchas veces le decía al hermano 
ultimo: que yo no te vea metiendo vicio porque yo no quiero que tu cojas esta vida”.

Ese 4 de abril Zunilda venía de regreso del colegio, estudiaba de noche el 
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bachillerato, no hubo clase por falta de fluido eléctrico en la institución. “cuando 
ya venía de camino se escuchó el disparo, cuando dije ¡ay dios mío! ese es un tiro, 
cuando llego a la casa solamente estaba mi hijo el último y un vecino, estaban 
discutiendo si era un tiro de mecha o de revolver, bueno, pasó una moto con dos 
policías dio la vuelta en el poste, ahí donde yo vivía y regresó otra vez, cuando 
ya me acosté, no me dormí, pero tenía un desespero, una cosa, llegó la vecina a 
tocarme la puerta:

- Zunilda, Zunilda, Zunilda, 

- ¡ajá!, ¿Qué pasó?

- Que a la jello la mataron

- Yo quedé ahí que no di más luces, me desmayé, me llevaron al hospital, desde ahí 
quedé hipertensa”.

Zunilda aun viste de negro, reitera que no se olvida que a veces en la mañana 
quisiera volver a verla en el patio y que le dijera que le pasó.

- “No se olvida, pero aja hay que seguir”.
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RAFAEL ÁNGEL
CHARRIS CHARRIS

Era un señor emprendedor, que vivía en el municipio de Santo Tomás 
y era propietario de una ferretería que quedaba en el municipio de 
Sabanagrande. Era distribuidor autorizado de cementos Argos y Eternit. 

Tenía cuatro hijos, dos varones y dos mujeres, seis nietos y cerca de 40 años de 
casado. Era una persona responsable, la cual hacía de sus negocios un espacio 
próspero llamando esto la atención.

“Una tarde llegaron un grupo de personas a nombre de alias de Don Antonio, 
solicitando vacuna con la finalidad de prestar seguridad. Mi papá dijo que no, 
llamó a la policía, se dieron cuenta y lo llamaron al día siguiente amenazando” 
estas se volvieron recurrentes, Rafael se negó rotundamente a pagar la extorsión 
pues decía “yo no voy a trabajar para otro”. La situación llegó al punto que tuvo 
que salir del país estando un mes o dos meses aproximadamente en Venezuela por 
el hostigamiento sometido.

A su regreso vuelve a Santo Tomás, lleva consigo un árbol traído de Venezuela para 
ser sembrado en la terraza de la casa. Al estar realizando la siembra, sus hijos notan 
que hay un paso constante de unas personas en motos, que no logran identificar, 
se dan cuenta que están rondando la casa, le dan mucha importancia, “mi papá 
recibió una llamada en ese momento, era una mujer, - ¿quién era la mujer? - hasta 
este momento no sabemos, mi papá va atravesando la carretera siguiendo las 
indicaciones de la mujer que le decía que lo esperaba en la bomba de al frente, 
sigue caminando hacia la bomba Biomax, cuando dos tipos logran acercarse, un 
primo los logra identificar, le disparan y lo matan, cae cerca un restaurante que 
está ahí”.
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Rafael denunció a las entidades solicitando 
protección, al parecer no recibió la atención 
adecuada. Al punto que le escribió una carta 
al entonces presidente del país Álvaro Uribe 
Vélez, recibiendo respuesta con copia a todas las 
entidades encargadas de velar por la investigación y 
prevención de la vida. Luego, en el marco de Justicia 
y Paz, como lo dice su hija, Edgar Ignacio Fierro 
Flórez acepta la muerte de su padre dando como 
único motivo el negarse a pagar la vacuna y haber 
realizado las denuncias.

Al suceder los hechos apenas tenía 64 años, toda su 
familia hacía parte de los negocios de ferretería. La 
situación económica fue difícil pues tuvieron que 
vender todos los negocios por debajo del precio 
comercial. Situación nacida del miedo, pensaban 
que les iba a pasar lo mismo y por principio de 
protección prefirieron alejarse del legado que con 
tanto esfuerzo había construido Rafael Ángel.

Edgar Ignacio Fierro 
Flórez acepta la muerte de 
su padre dando como único 
motivo el negarse a pagar 
la vacuna y haber realizado 
las denuncias.
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HERNANDO JOSÉ
POLANCO JIMÉNEZ

“Mi hijo, él no trabajaba, él tenía problemas de vicio, no se metía con nadie, 
no andaba robando, a veces se perdía un día y siempre llegaba a la casa, 
el metía su vicio, pero era muy amable, tenía buenas relaciones con los 
vecinos”. La última vez que su padre, Hernando Polanco, lo vio fue un 
5 de julio del 2015 a las 11 de la noche, “eso fue un domingo pa’ lunes, al 

día siguiente yo me fui a trabajar, al regresar le pregunté a la mujer por Nandito 
y me dijo que no había regresado de que ahí estaba el desayuno y el almuerzo 
esperándolo, fue cuando yo me preocupé y me fui a la trinchera donde los otros 
muchachos que meten vicio a ver si lo habían visto, nadie sabe de él, nadie vio 
nada, hasta el sol de hoy”.

Hernando tiene la entereza de un padre que sabe que el amor por sus hijos es 
superior. Cuando habla de Nandito lo hace con la convicción de saberlo todo de 
su hijo, de ese otorgamiento que dan los años, pero también de las rutinas que él 
mismo le marcó. Respetaba el sueño de su padre, si llegaba después que la casa 
fuera cerrada lo que hacía era volarse y dormir en el patio en unos cartones, todo 
para no despertar a su papá. Nunca sobrepasó ese límite, vio en su padre la figura 
de autoridad y este vio en Nandito el esfuerzo por una crianza que pudiera salvarlo 
de lo denominado coloquialmente, el vicio.

Nadie sabe dónde está, para donde se fue o quien se lo llevó. El señor Hernando 
solo ha podido conocer una versión de un hecho que quizás esté relacionado con 
su hijo. En esas exhaustivas búsquedas, un vendedor de las rifas dijo “que como 
cinco o cinco y media de la mañana ahí en la esquina del campito vimos a un man 
que lo arrinconaron tres motos, lo empujaron contra la pared y lo obligaron a 
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montarse en una de las motos y se fueron. Pero ajá no se sabe si era él, como esos 
vendedores no eran de por aquí no lo conocían”.

Nandito caminaba mucho, sobre todo le gustaba meterse en algunas parcelas 
cerca de su sector, donde había sembrado frutas para ir a comer o en algunos casos 
o coger unos cuantos para vender. “Allí dicen que estaban unos manes que eran 
pesados que a quien vieran mal parqueado le daban balín, pero eso dicen uno no 
puede asegurar nada sin una prueba, entonces la gente dice: te lo mataron fue de 
allá de aquellos lados”.

“No se sabe nada” reiteró Hernando, “nunca se había desaparecido así”, a veces 
cuando habla, piensa tener algo de esperanza de encontrarlo, pero luego mira al 
horizonte y me dice: “ombe para ser sincero, para mi conciencia él está muerto, 
así no era él, no se había desaparecido tanto tiempo”. Es como esa negación propia 
de la esperanza y mejor aferrarse a la muerte como única respuesta. Reitera 
Hernando: no tenía motivos para irse, nunca lo maltraté, solo le di consejos.

Alguien una vez quiso jugar con sus emociones, llamando, diciendo que Nandito 
había aparecido, pidiendo dinero para llevárselo a Santo Tomás. Recorrió pueblos 
enteros pegando hojas con la información de su hijo para ver si alguien daba razón 
de él. “mejor dicho, allá en la casa con mi esposa más nunca ha habido más alegría 
desde que pasó eso, esa es una cuestión que tiene a uno que no sabe qué le pasó que 
le hicieron, yo me pregunto a veces como lo matarían, uno mejor quisiera saber, 
como digo yo, que, si lo encontraron robando yuca ombe, mátenlo tírenlo ahí pa 
uno encontrarlo y saber que está ahí, pero así no se sabe”.
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ANA BERRÍO
Desplazamiento

Llegó hace 23 años a Santo Tomas, desplazada de un pueblo de Magdalena 
que está entre Plato y Tenerife. “No pudimos entrar más porque a nosotros 
nos desplazaron, mataron a mi hijo un 24 de mayo del 2000, nos dejaron 

sin fincas, sin cultivo, sin animales. Las AUC llegaban a la finca y los obligaban 
a cocinar, nos decían que éramos auxiliadores de la Guerrilla, que auxiliadores 
íbamos a ser si la guerrilla pasaba de noche cuando ya uno estaba dormido”.

El desplazamiento para Ana no solo fue sinónimo de pérdida de aspectos 
económicos y materiales sino de deshumanización. Puesto que se te quita el rótulo 
de ciudadano para otorgar uno más fuerte, una impronta que te limita comienza a 
llamarte desplazada. No es simplemente que te llamen sino la carga simbólica que 
ello tiene, y el imaginario que se establece. Es que son vistas socialmente como 
personas con menos capacidades.

Ana tuvo que sufrir que después de tener una gran finca familiar donde no le 
faltaba nada, ni el techo, comenzó a recorrer bancas de parque y sardineles para 
pasar la noche o el día, pidiendo por lo menos comprar algo para sus hijos. Aún no 
había programas municipales para atención a desplazados o víctimas del conflicto, 
el estado apenas discutía algunas cosas.

Sino es porque se encuentra con un médico conocido aun estando, pasando 
necesidades. A fuerza de asistencia doméstica, muchas veces mal pago, pudo pagar 
un terreno en un barrio de invasión, sin paredes solo con un mero techo, que al 
ejemplo del coronel no tiene quien le escriba más llovía adentro que afuera.

Hoy cuenta con calma, pero guardando cada palabra como para que no se note el 
dolor, la ausencia, pero sobre todo la añoranza por su campo.
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JULIO CÉSAR COBA PEDROZA
Un día sin regreso

Desaparece un 17 de noviembre de 2005 en el municipio de Santo Tomás. 
Salió a las 8:40 am, “llegó horas antes a la casa, yo hacía sopa para vender, 
llegó seguramente a que les diera desayuno a los niños. Siempre peleaba 

conmigo, siempre llegaba imponente, ese día peleó con una hermana porque le 
pidió algo y ella no se lo dio, siempre que vienes aquí es la misma vaina, siempre, 
siempre, siempre. Entonces no venga más. Se fue, cuando lo vi estaba parado al 
frente esperando al compañero. Al rato me encontré con la mujer que me dijo que 
había ido era a pedir desayuno para los niños”. No regresó a la hora acostumbrada 
después de vender en las calles las frutas que compraba en las fincas contiguas.

Carmen Pedroza, su madre, es de gran estatura y formas fuertes al andar, sus pasos 
contienen la firmeza de quien sobrepone el peso de una existencia que ha pasado 
por la larga espera y la despedida sin medida. Ella asumió el cuidado de los tres 
hijos de Julio, que a su desaparición el último tenía 2 años, la segunda tenía 4 años 
y el mayor 7 años. Con la voz entrecortada narra: “estaban pequeños, niños que 
necesitaban buena alimentación, cuidado. Bueno niños vamos a hacer una vaina: 
vamos a comprar maíz, se hace frito y se sale a vender”. Hasta hace poco trabajé con 
eso, hasta enero.

A diferencia de ella, Julio, el padre de Julio, esposo de Carmen, no tuvo la misma 
fuerza para soportar la ausencia y la larga espera por la noticia de su hijo. Su salud se 
deterioraba a medida que se alargaba el silencio, a los siete años falleció. Como si la 
vida fuera un maremoto, al año muere una de sus hijas.

Mientras hablamos, hace una pausa, respira y me dice: “El hablar con usted es 
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remover lo que siento dentro, a veces he tratado 
de guardarlo todo, antes en una época me volví 
explosiva, me dije: Hey. porque tengo que volverme 
así, esto lo tengo que vivir yo, nadie tiene la culpa”.

A veces me pregunto, ¿qué pasó?, me reitera Carmen. 
De 11 años la mamá se lleva al mayor de los niños a 
Venezuela. Ella enferma, lo envía nuevamente a 
casa de su abuela, ya no era el mismo niño, había 
cambiado no solo físicamente sino en sus formas. 
Carmen siente que falló, pues no logró que tuviera las 
mismas capacidades de sobreponerse que los demás. 
Aunque tiene tapabocas sus ojos expresan todo, se 
ponen brillosos al reconocer que no estuvo en sus 
manos poder sanar el dolor de su nieto que hoy está 
en la cárcel. “Hubo momentos en que lo encaré y lo 
agarré, le dije: ¿tú qué es lo que quieres de mí? dime 
que es lo que quieres, no te quiero ver así, aunque así 
busques problemas y te tiren… yo siempre he sido 
áspera para decir las cosas”.

Tenía para darle lo que sabía que era lo adecuado para 
formarlos y entendieran que había que continuar la 
vida. No se cansaba, aunque se sintiera sin fuerza: yo 
toqué puertas porque querían que ellos cambiaran, 
que estudiaran, al menor lo llevé hasta donde una 
psicóloga en la ALCALDÍA, le dije a la mamá, mira 
ayúdame con tu hijo que no quiere estudiar. Me dice, 
yo llegué hasta 5to de primaria, ajá eso era en otros 
tiempos, ahora hay que estudiar para salir adelante.

Logró mantenerlo en la escuela y que se graduara, 
algunas veces con palabras fuertes y sonantes 
de nuestro caribe, Carmen ríe al recordarlas. Al 
momento de la entrevista había recibido una carta 
de su nieto que ahora está en la escuela militar donde 
le agradece por todo, por hacerle ver que había un 
camino distinto.

A diferencia de su hijo que solo llegó a séptimo lo 

Carmen recuerda que a 
Julio le gustaba la salsa y 
la champeta vieja, donde 
tuvo su época de pikotero, 
lo que hoy llaman DJ.
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que antes era segundo de bachillerato, por más que el papá le insistió que siguiera 
estudiando, decidió organizarse con quien tuvo sus tres hijos y se dedicó a vender, 
“él era muy delicado al sol, el sol lo manchaba, cuando llegaba de vender, llegaba 
todo quemao’ yo le decía esa es la vida que a ti te gusta pendejo mama sol, con la 
cara colorá, tú crees que a mí no me duele verte así, muy feo viejo, siga jodiendo ese 
cuero… negro, usted si es ácida me decía”.

Carmen recuerda que a Julio le gustaba la salsa y la champeta vieja, donde tuvo su 
época de pikotero, lo que hoy llaman DJ. Un día -recuenta- llegó y me dijo - vete pa la 
esquina, donde había una venta de cerveza, comenzó a sonar: yo era un muchachito 
cuando murió mi viejo… mi pobre viejecita lavando ropa ajena, quebraba su espinazo 
al pie del tinajón (canción de Héctor Lavoe). La canción la puso tres veces. Cortó 
allí, para expresar: ̀ `Me ha tocado duro, me ha tocado patear las piedras, pero bueno, 
sigo adelante".

Hasta la fecha Julio no aparece.
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LA DESAPARICIÓN DE LOS
HERMANOS GUERRA

Blanca mira al horiZonte mientras habla con una tensa calma de sus 
hermanos, José Fernando y Juan De Dios Guerra Gutiérrez desaparecidos 
un 18 de noviembre de 2004. Ese día después de medio día tipo 3:30 pm unos 

hombres llegaron a El Hato en Sabanagrande - Atlántico, a la finca que su padre tenía 
a su cuidado para que fuera usada para su usufructo. Se encontraban trabajando, era 
el inicio del fin de semana, los hermanos Guerra estaban en su descanso laboral que 
siempre era dedicado a la vida del campo a sembrar yuca, patilla, ñame.

Los dos hombres, dice Blanca que les dijeron que les prestaran a sus hermanos 
para ayudar a sacar un carro. Sin ninguna malicia su padre accedió a ayudar a los 
desconocidos.

“Pues ellos se fueron y la inquietud es que no regresaban, eran las 5, las 7, las 9, 
nosotros al ver que ellos no venían, dice mi papá se irán al pueblo a tomar. Yo le dije: 
papi no creo, tú sabes que ellos no son pelaos que salen así. Al siguiente día, a las 
cinco de la mañana nos levantamos temprano a preguntarle a las personas de las 
otras fincas, nadie nos daba razón de mis hermanos, ninguno apareció. Usted sabe 
que por mucho que usted no va a decir julano se lo llevó, julano esto, si usted dice 
también lo van a matar”.

La búsqueda fue intensa, removieron y preguntaron en cada rincón y a cada persona 
que se encontraron. De los hermanos Guerra nadie daba razón, como dicen en 
nuestros pueblos, ni un sí ni un no. Iba cayendo la tarde, la familia ya se encontraba 
reunida en la finca con la preocupación a cuestas y seguramente con los miles de 
interrogantes en sus mentes que los llevaba a no pensar en lo catastrófico.
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“Tipo 3:30 del domingo se metieron 15 hombres armados a la finca, nosotros no 
le vimos la cara la tenían tapada, ni estaban identificados ni nada, llegaron ellos 
cogieron a mi papá y lo golpearon en la cabeza, a mi papá lo golpearon todo, lo 
dejaron más muerto que vivo, está vivo por bendición de Dios, le dieron duro, le dio 
derrame interno por dentro, a mi papá los salvaron los médicos, desde ese momento 
está sufriendo, le sale sangre por la nariZ y por la boca, se le olvidan las cosas. 
Nos dijeron que no siguiéramos buscando más a mis hermanos que si nosotros 
seguíamos buscándolos a nosotros nos iba a pasar lo que a ellos les había pasado, que 
nos fuéramos de la finca. Con eso que nos dijeron dejamos todo, dejamos ganado, 
salimos con la ropa que teníamos puesta nada más, en ese momento mi hijo tenía un 
año, ahora son unos hombres mis hijos”.

Desde ese momento la familia Guerra comenzó una vida llena de tristeza, angustia y 
con muchas incertidumbres. No solo perdieron un territorio, perdieron su sustento, 
la gran familia que eran, su padre apegado a sus hijos y su hermana a pesar de que 
eran quince, recuerda que no se trata de número sino de amor: “nos dañaron todo, ya 
no es normal ya nada volvió a ser igual, mis hermanos no se metían con nadie, eran 
trabajadores, ellos ayudaban a papá y a mamá, ellos eran el sustento, éramos más, 
pero ellos eran los que siempre estaban con nosotros allí”.

La búsqueda de sus hermanos continúa, alias Chiquito Cuello confesó el crimen, 
pero no dijo el lugar donde fueron enterrados.  Blanca expresa vehemente “para mí 
ellos están vivos, yo no los he visto”, esa sigue siendo su gran herida, “nos dejaron 
dolor y tristeza, pura desgracia”. 
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RAFAEL SÁNCHEZ BANQUES
Dolor Sin Fin

Viviana se sentó y antes de comenzar a hablar ya tenía los ojos vidriosos, el 
dolor le brotaba. No es que a los demás no, es que en ella parece un dolor 
sin fin. Hace once años sería ahora el próximo 11 de noviembre (2022) 

cuando lo asesinaron, dice. Prosigue, Rafael como papá excelente, dedicado a sus 
hijos, como persona muy dado a dar sin medida y como pareja fue una persona que 
no dejaba pasar mis necesidades.

Su asesinato ocurrió en Planeta Rica - Córdoba, de allá también es Viviana, en ese 
municipio habían construido su vida. Rafael había ejercido durante mucho tiempo 
un liderazgo político en el liberalismo, le gustaba mucho la política, terminó por 
retirarse. De la política le quedó el sentido de ayudar a la gente, tenía un gran 
carisma. Empezó a meterle más atención a la tienda, al negocio de la cría de cerdos 
y de pollos de engorde, en ello se sustentaba el ingreso.

Llegaron profundos cambios en el orden de seguridad, comenzó una ola de 
violencia, Viviana lo demarca como un recrudecimiento entre el 2008-2009, con 
asesinatos selectivos o masacres, “ya para el 2010 comienzan a salir listas en una 
de esas el figuró y tuvo que salir… decían que esas eran personas que no eran gratas 
para el pueblo y que tenían que irse, o que daban 72 hr. o 24 hr., que donde los 
encontraran no responden. Y siempre al final de la página que no responden por 
nadie después de cierta hora… Las amenazas se dieron por un tema de vacunas y 
porque había que colaborarle a una banda criminal que era la que liderada o llegó 
con una imposición, las denominadas águilas negras”.

Se fue para Bogotá, Viviana quedó con dos niños y la niña en Planeta Rica, seguía 
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atendiendo el negocio. Con la zozobra que se habían quedado y corrían peligro 
“un día cualquiera yo también salí del pueblo un 5 o 6 de marzo del 2010 nos 
trasladamos a Bogotá, pero él se había ido en el mes de enero, y yo salí con los 
2 niños porque tenía una hija de un matrimonio anterior, pero él me ayudaba 
económicamente con ella también”. Habían pasado unos meses en la capital del 
país cuando le llegaron noticias “que decían que la persona que lo iba a matar 
lo habían asesinado y él se confió, decía que no tenía problemas, que no tenía 
enemistad y quiso volverse a planeta rica y pasó lo que nunca pensé que iba a pasar 
a los pocos meses de haber vuelto”.

A Viviana le cayó una oscuridad, entró en una profunda depresión, no quería ni 
la luz que entra por los resquicios de las ventanas. Quedó en una suspensión de 
su existencia, un congelamiento de tiempo, su dolor se asimiló al amor que sentía 
por Rafael.

Cuando tuvo fuerzas y vio un poco la luz, cogió un nuevo camino, a algún lugar 
donde no conociera, no existiera caras conocidas, ni calles, ni lugares que le 
recordaran más su memoria. Hizo de Santo Tomás su nuevo lugar donde volvió 
a ver el amor, la compañía y el respeto. En el que encontró otros como ella, con el 
corazón roto y lágrimas aguantadas por la fuerza de vivir el día a día, a pesar de los 
horrores de la guerra que ha dejado a todos devastados.
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